
Paesaggi di Vittorio Lingiardi 
 
IL POETA  
 
Dobbiamo cercare sepoltura 

nel volo delle rondini 

in quello magro di cicogne al nido 

trasfigurare i sogni 

la nostalgia. 

Abituarci a nuovi paesaggi 

perderci tra le rupi 

ricercare il battito 

l'argento degli ulivi. 

( La confusione è precisa in amore p.76) 
 

 
“Io sono innamorato del linguaggio e non so comporre musica. E sono convinto che ci vogliono                
parecchi luoghi dentro di sé per avere qualche speranza di essere se stessi. La costruzione del                
verso è diventata il mio modo di osservare il mondo. Questo a volte mi aiuta anche nel lavoro di                   
analista. Facilita il compito di stare a contatto con la memoria, i ricordi, i sogni” 
(Repubblica 24 Ottobre 2015) 
 
“La parola poetica è una parola “scelta”. Un tentativo, forse l'ultimo, di dare un senso alle cose,                 
di ricomporle grazie a una “disciplina creativa”, che solo apparentemente è un ossimoro. È il               
luogo dove sto meglio, dove il disordine si arresta. Anche se per arrivarci bisogna aver patito,                
perché la poesia si nutre di malinconia. Senza movimento amoroso, senza desiderio, brama,             
paura, abbandono, non arriva un verso. Oppure arriva un verso brutto, banale o sintetico.              
Stando ai “ruoli”, l'analista ascolta e il poeta parla. Ma quello che unisce le due figure è la                  
ricerca di una verità personale, propria e dell'altro. La ricerca dell’idioma, dell'origine di sé. 
La poesia fonda un tipo di realtà che non è il “reale” e non è la “fantasia”. È un regno                     

intermedio che chiamerei il “reale poetico”. È lì che spesso avvengono cose importanti. Scrivere              
poesie è per me un modo di giocare e mettermi in gioco senza sospendere una tensione                
formale e inevitabilmente etica. È qualcosa che al tempo stesso mi tiene nel mondo e mi salva                 
dal mondo. La poesia, la costruzione del verso, il tentativo di cogliere la realtà (interna ed                
esterna) attraverso una sintesi di forma-ritmo-immagine sono un modo di stare al mondo.             
Grandi questioni in piccoli spazi, dove tutto preme e si illumina […] I versi sono righe brevi, la                  
poesia si serve della rima e di figure formali che permettono letture del mondo immediate,               
profonde, ritmiche. In questo senso dico che la poesia ha più a che fare con la musica che con                   
la letteratura. Quella dell'analista e quella del poeta non sono certo la stessa professione, ma               
hanno entrambe bisogno della stessa pazienza artigianale, della stessa tensione all'autentico,           
della capacità di stare sospesi tra fatti e immaginazioni. 
( Spiweb Intervista a Vittorio Lingiardi 22.3.2016) 



 
IL MEDICO 
 
“Il medico “intero” non è un medico perfetto ma quello che comprende, cioè conosce e               
possiede, le caratteristiche non comuni richieste a chi esercita la professione del clinico:             
competenza scientifica, onestà intellettuale e morale, curiosità e tenacia, capacità comunicativa.           
Requisiti necessari per muoversi nella selva delle alberature diagnostiche e uscirne restituendo            
al paziente e alla sua famiglia il “nome della cosa”. 
(Diagnosi e destino p.X) 
 
“Il medico, il clinico in particolare - l’etimo greco rimanda al letto (κλίνή) del paziente e al gesto                  
di chinarsi su di lui, di ​inclinarsi - ​esercita una disciplina fondata sull’osservazione e l'ascolto,               
l'esperienza e la capacità di previsione. Che sia rispettoso, gentile e comprensivo lo darei per               
scontato; deve anche saper comunicare in forma appropriata, esprimersi in modo al tempo             
stesso specialistico e comprensibile. La relazione medico-paziente non andrebbe considerata          
un'attitudine, ma una disciplina passibile di insegnamento, verifica e valutazione. 
( ibidem p.XI) 
 
“La malattia come storia è il fulcro psicoanalitico della cosiddetta “medicina narrativa”, un             
approccio che rappresenta il tentativo di colmare lo spazio, talora il vuoto, tra il meraviglioso               
armamentario tecnico-diagnostico della medicina moderna e l'​esperienza ​umana della malattia.          
Più che una disciplina, la medicina narrativa è un atteggiamento mentale che richiede,             
soprattutto al medico, competenze relazionali e dimestichezza con il racconto del paziente, i             
significati, le credenze e le mitologie che sanciscono l'unicità del malato e della sua relazione               
con la malattia. La voce del paziente è il cuore della relazione clinica e la chiave del processo                  
diagnostico […] la pratica clinica è fatta di racconti. La diagnosi stessa può essere vista come                
un tentativo di dare una trama a eventi apparentemente non collegati. 
(ibidem pp 22-23) 
 
“Le narrazioni uniscono gli umani, le dispongono alla condivisione. Montaigne diceva che la             
parola è per metà di chi parla e per metà di chi ascolta. Non è ancora più vero quando le parole                     
sono quelle della cura? La professione clinica non si basa solo sulle “evidenze”, richiede la               
capacità di scegliere parole appropriate, spesso in situazioni drammatiche. Quando          
l'antropologo Byron Good dice che le narrazioni sulla malattia sono fondamentali per “mettere al              
congiuntivo la realtà”, intende stimolare la nostra relazione con le “possibilità umane” e proporre              
letture aperte della malattia, capace di riunire il linguaggio medico della diagnosi e quello              
dell'esperienza che ne fa il paziente. Le storie della malattia contengono congiuntivi e             
condizionali non solo perché forniscono prospettive molteplici e letture potenziali, ma anche            
perché i narratori (la persona malata e tutti quelli che partecipano alla cura, dai familiari ai                
medici) sono “nel mezzo del racconto che stanno narrando”. 
[...] Insieme ai suoi sintomi, il paziente porta al medico una storia. E’ questa storia che rende                 
inseparabili il malato e la malattia. [...]È la differenza tra ​illness, la malattia inserita nel suo                
contesto di esperienza e cultura, e ​disease, la malattia biologica. La differenza tra ​care,              



prendersi cura della relazione e ​cure ​, curare il corpo. Il medico deve saperle tenere separate; lo                
deve a sé e al suo paziente. Ma deve anche saperle riunire. Deciderà lui quando, o, se è                  
fortunato, sarà il paziente a farglielo capire. 
(ibidem pp 25 -26) 
 
 
 
LO PSICHIATRA 
 
“C’è posto, nel campo della salute mentale, per classificare i pazienti in base alle descrizioni dei                
sintomi, del decorso della loro patologia, e di altri elementi obiettivi. Tuttavia sappiamo che ogni               
paziente è unico. Due individui con lo stesso disturbo, sia esso depressione, lutto complicato,              
ansia o ogni altro tipo di patologia mentale, non avranno mai le stesse potenzialità, necessità di                
trattamento o risposte agli interventi terapeutici [...] Per un approccio diagnostico che descriva i              
sintomi (a un livello sia profondo sia per come appaiono), la personalità e il funzionamento               
emotivo e sociale, invitiamo ogni professionista della salute mentale a consultare il PDM” . 
“Il DSM si presenta come una tassonomia di patologie o di disturbi psichici, mentre il PDM come                 
una ‘tassonomia di persone”  
A cosa serve la SWAP? A trasformare le noiose ma necessarie tabelle della ricerca empirica,               
nell’oro della clinica… 
Sta a noi, dunque, dare un senso alla diagnosi.  
•L’assessment procedure di Westen e Shedler e il Manuale Diagnostico Psicodinamico sono            
due compagni di viaggio capaci di dare senso alla diagnosi e dunque alla nostra sensibilità               
clinica.  
•Restituiscono il tormento, ma anche la sfida e il piacere conoscitivo e relazionale del processo               
diagnostico. 
•La diagnosi va sottratta alla compilazione burocratica e riconsegnata al clinico e alla sua              
identità.  
“Il PDM si propone di organizzare le scoperte empiriche ottenute dagli strumenti diagnostici [...],              
le ipotesi nate dalla pratica della psicoanalisi clinica e le suggestioni della diagnostica             
tradizionale in un sistema coerente e relativamente integrato che possa essere impiegato per             
diagnosi clinica, formulazione dei casi e la progettazione degli interventi”(p. XXIII). 
(Fare diagnosi oggi: DSM-5, PDM-2,SWAP-200. Giornata Nazionale di Ricerca “They are           
people” Roma 28 gennaio 2017) 
 
 
LO PSICOANALISTA  
 
“Quello che mi piace della psicoanalisi - la mia idea di psicoanalisi - è il suo bisogno, per                  
rimanere viva, di tendere a un compito impossibile: sapersi muovere mettendo radici. Un’idea             
rizomatica.” [...] di volta in volta la psicoanalisi è in un libro, in un paziente, in un dialogo con un                    
collega, in una supervisione, in un'ipotesi di ricerca. Con il tempo e l'esperienza diventa uno               



stato della mente, un modo di stare al mondo; da proteggere sia dai rischi del dogmatismo sia                 
da quelli della psicanalisi ​prêt-à-porter e dell'ecumenismo forzato o ruffiano. La psicoanalisi è             
viva quando sa distinguersi dalla cugina triste che celebra la propria purezza. La psicoanalisi              
non conosce purezza: la sua ricchezza teorica nasce dalla contaminazione, la sua forza clinica              
dal contatto incandescente tra verità storica e verità clinica, tra ciò che è successo ciò che                
ricordiamo e raccontiamo. A volte, per un istante, capita di intravedere la città candida dov'è il                
sole di mezzogiorno non proietta più l'ombra delle cose, come scrive Jankélévitch nel suo elogio               
dell'imperfezione. Dimentichiamoci subito di questa purezza, perché il resto, direbbe Pontalis, è            
traversata e trasformazione. 
 
[...]La malattia politica e culturale del nostro tempo è la paura-rifiuto della complessità. Usando              
le parole di Christopher Bollas “le risposte-scorciatoia non ci portano lontano”, “la psicoanalisi             
serve a favorire domande capaci di muovere idee inconsce infinite”, a battere “l’egemonia delle              
soluzioni semplici a favore dei movimenti complessi del pensiero”. Definendo la mentalità            
contemporanea come caratterizzata da operativismo, orizzontalità e omogeneizzazione, Bollas         
rileva un cruciale “cambiamento del clima intellettuale”. Una preoccupazione che riguarda tutti            
noi: la connettività istantanea ha soppiantato l’introspezione e il modo in cui definiamo il nostro               
Sé si è significativamente trasformato. Il rifiuto delle psicologie del profondo ha spianato la              
strada a forme di odio non elaborato. Ma poi, se non le psicologie del profondo, chi ci offrirà una                   
mano, o meglio, un ascolto “trasformativo”?  
Per come va il mondo, c’è sempre più bisogno di “due persone che parlano in una stanza”. 
(Discorso di ringraziamento premio Musatti 2018) 
 
 
IL RICERCATORE 
 
“la ricerca empirica in psicoanalisi andrebbe incrementata. Ha iniziato a dare i risultati             
interessanti: per esempio, prova a spiegarci che cosa funziona e perché (l'azione terapeutica), e              
naturalmente che cosa non funziona e perché. E anche per chi. Inoltre favorisce lo sviluppo di                
nuove idee, mette in discussione vecchie teorie date per scontate ma sbagliate (per esempio              
sullo sviluppo delle sessualità, oppure sulle cause dell'autismo), ci spinge a cercare e             
promuovere nuovi tipi di trattamento. In pratica, la ricerca (qualitativa o quantitativa che sia) può               
salvare la psicoanalisi sia dalla autoreferenzialità, sia da critiche ideologiche ingiuste (che            
ciclicamente decretano “la morte della psicoanalisi”-ma veri funerali non li abbiamo ancora visti).             
Favorire la ricerca in psicoanalisi significa considerarla un oggetto che può essere studiato con              
metodo scientifico. 
(da Faber blog la cultura raccontata da chi la fa.20.3 2012 il sole 24 ore) 
 
 
IL DIVULGATORE: in prima linea per i diritti civili 
 
“I ragazzi hanno bisogno di noi: iniziamo a combattere  l’omofobia dalle scuole [...]  



Sono fondamentali la famiglia e la scuola. Se i ragazzi trovano sostegno per la costruzione delle                
loro identità in uno di questi due ambienti, o in entrambi, crescono più protetti e più sicuri. Può                  
sembrare retorico, ma gli antidoti sono la conoscenza, l'amore e rispetto per l'altro. Detto in altri                
termini, basta essere buoni genitori e buoni insegnanti, informati e senza pregiudizi [...] Sulla              
sessualità ci sono ancora molti pregiudizi. E manca una tradizione di educazione, informazione             
e formazione scolastica in questo senso […] È noto che il pregiudizio e la paura proliferano sulla                 
mancanza di conoscenza [...] In generale manca la cultura, curiosità ed empatia per chi ci               
sembra diverso o diversa da noi. Si può generare un circolo vizioso:            
ignoranza-diffidenza-paura-ostilità-odio. Manca la convinzione che le differenze siano una         
ricchezza. Manca una educazione alle diversità, e la consapevolezza che ogni maggioranza            
altro non è che un insieme di minoranze. L'orientamento omosessuale non è che uno dei tanti                
modi in cui si può essere minoranza. Di certo manca anche una legge che simbolicamente, oltre                
che praticamente, tuteli le minoranze ed educhi al rispetto delle alterità[...]credo che un razzista,              
a meno di forme fanatiche e ideologiche di razzismo, si vergogni di essere razzista. È un po'                 
cerchi di nasconderlo. Chi è omofobo si sente più legittimato. In fondo dice, se i gay e le                  
lesbiche da noi non godono degli stessi diritti degli eterosessuali (coppia, matrimonio, famiglia             
etc.) una ragione ci sarà. E si insinua l'idea che sono cittadini di serie B. La disumanizzazione è                  
l'antefatto della persecuzione, è sempre stato così: per i neri, gli ebrei, le donne, gli               
omosessuali [...] Le leggi tutelano anche valori simbolici, in particolare quando tutelano            
minoranze discriminate, perché servono a far sentire protetti e uguali tutti i cittadini. Il              
messaggio che è passato in questi anni nei confronti di gay, lesbiche e trans è: le istituzioni non                  
si curano di voi, non meritate di essere protetti.  
Come psichiatra e psicoterapeuta, sono sicuro che approvare una legge che riconosce diritti             
individuali e di coppia alle persone lesbiche e gay contribuirebbe a prosciugare la palude,              
psicologica e sociale, in cui prolifera l’omofobia. Sociale e interiorizzata. Ho scritto un libro che               
si intitola ​Citizen gay. Affetti e diritti (Il Saggiatore, nuova edizione 2012). Questo titolo accosta               
cittadinanza e omosessualità. Abbinamento teoricamente paradossale: dovrebbe importare        
qualcosa, allo Stato, dell’orientamento sessuale dei suoi cittadini? 
( Corriere della Sera Blog 27 ora  29 ott 2013) 
 
“Il miglior consiglio che si possa dare a un clinico è non ​perché ma ​come la persona con la sua                    
storia, le sue relazioni la sua sessualità la sua affettività vive ed esprime il suo orientamento                
sessuale ”[...]  
Tutte le sessualità possono interrogarci, indipendentemente dai loro prefissi […] 
Il problema non è l’omosessualità ma l’omofobia. La domanda non deve più essere perché sono               
omosessuale ma perché sei omofobo?  
 
(in occasione della ​ presentazione del libro Citizen Gay. Affetti e Diritti ​ 10 ott 2015) 
 
“Non siamo figli per nostra volontà. Molti sono concepiti senza essere pensati, altri sono cercati               
a tutti i costi, la maggior parte arriva percorrendo una delle tante strade comprese tra questi due                 
estremi. Ogni concepimento, nascita, adozione, ha una sua storia da raccontare, più o meno              
consapevole, più o meno fortunata. Qual è il “vero” genitore? quello che mette a disposizione la                

https://www.youtube.com/watch?v=0WRfZOuzn48


propria biologia o quello che cresce i figli fornendo cure e sicurezza? Quello che concepisce per                
caso o per sbaglio o quello che desidera e attende? E che cosa è una famiglia?[ …]Nonostante                 
la storia ci mostri i continui cambiamenti di forma e contenuto della famiglia, per alcuni questa                
parola non evoca una costruzione relazionale di affetti e progetti tale da giustificare l'uso del               
plurale (famiglie), ma coincide solo con l'immagine di un uomo ed una donna sposati,              
monogami, eterosessuali e fertili. Tutto ciò che sta fuori da questo modello viene, implicitamente              
o esplicitamente, delegittimato: famiglie con genitori adottivi, madri lesbiche e padri gay, madri e              
padri single, famiglie create ricorrendo alle tecniche di riproduzione assistita. I ripetuti inni al              
“naturale” (quindi niente antibiotici e anticoncezionali?) sono evidentemente ignari di quanto           
“culturale” sia la nostra cangiante idea (ideale) di natura. 
[…] Impedire la stepchild adoption non è stato fermare “una rivoluzione contro natura e              
antropologica”, bensì impedire a dei bambini il diritto di vedersi riconosciuta la propria famiglia.              
Oggi, ignorare le complessità della scena riproduttiva e delle funzioni genitoriali significa vivere             
fuori dalla realtà. Al cui confronto quella dei cavoli e delle cicogne è senz'altro preferibile. Per la                 
legge italiana, il genitore non biologico è un estraneo e il bambino un semi orfano. Non                
riconoscere che ci sono due genitori che hanno desiderato quel figlio e vorrebbero assumersi la               
responsabilità di crescerlo, vuol dire creare legalmente uno stato artificiale di mancanza che             
non corrisponde alla realtà e alle necessità di quella famiglia. Non è solo il genitore sociale                
essere cancellato, ma la sua intera genealogia. 
Da anni la comunità scientifica sta studiando le dimensioni affettive, psicologiche, fisiche,            
sociali, tecniche, legali, etiche ed economiche delle varie forme di genitorialità. Le domande             
sollevate sono molte e riguardano il rapporto tra desiderio di diventare genitore e il ricorso alle                
tecniche procreative, le rappresentazioni mentali che genitori e figli hanno delle figure del             
donatore e della portatrice, le dinamiche tra genitore biologico e genitore sociale, le complessità              
psicologiche, filosofiche e giuridiche della gestazione di sostegno, la rilettura della categoria            
psicoanalitica dell'Edipo, magari liberandosi del complesso a favore della complessità. 
(Il sole 24 ore 13.11.2018) 
 
 
IL SAGGISTA 
 
“A partire da un dialogo interiore tra poesia e psicanalisi, dall'incontro di queste due P, ne è nata                  
una terza, quella di Paesaggio. Un luogo del mondo che cerchiamo per dare un'immagine a               
qualcosa che è già in noi”. 
( Spiweb Intervista a Vittorio Lingiardi 22.3.2016) 
 
“Nessuno è immune dalla forza dei luoghi, dalla loro violenza, dolcezza, indifferenza. Viviamo in              
tensione tra l'origine e la destinazione, transitoria o definitiva, voluta e cercata oppure imposta              
dalle circostanze politiche, economiche, familiari. Tra la casa madre, la ​motherland ​(patria) e la              
spinta a separarci, come avviene da piccoli quando negoziamo i nostri bisogni di autonomia e di                
dipendenza. La nostra maggiore libertà fisica (possiamo allontanarci con le nostre gambe) ci             
rende consapevoli, contemporaneamente curiosi e spaventati, della nostra separatezza fisica.          
Siamo migranti, da sempre [...] Abitati da ricordo illusorio di un mondo meraviglioso e perduto,               



attraversiamo paesaggi ostili e distratti. Camminiamo in avanti, ma ci giriamo a guardare. Come              
siamo stati guardati in quel momento? Con angoscia, preoccupazione, sfida, rabbia, invidia? O             
non siamo stati guardati affatto? Quanto era cieca, o devastata, la casa della madre? Per tutta                
la vita questa esperienza condizionerà il nostro rapporto con i luoghi e loro oggetti. 
(Mindscapes pp 118 119) 
“Come i sogni e come i volti che ci colpiscono, anche i paesaggi riforniscono di immagini il                 
nostro funzionamento psichico. Non solo l'antropologo e il paesaggista, dunque, ma anche lo             
psicoanalista deve conoscere i mindscapes, imparare a leggerli per aiutare a comprendere ed             
elaborare le geografie più polarizzate. Ben sapendo che ogni mappa, dalle più fantasiose             
dell'antichità alle immagini satellitari di oggi, è un oggetto storicizzato che trasmette            
un'immagine personale del mondo. Dentro il paesaggio, ​quel paesaggio, sentiamo il suono di             
ricordi che non possiamo ricordare. Talvolta ci sembra di sentirci accolti, riconosciuti e ricreati e               
vorremmo chiamare quel luogo la nostra casa nel mondo[…] E’ il contrario del sentirsi ​spaesati ​,               
potremmo dire paesati o, senza bisogno del neologismo, ​ambientati ​. Il paesaggio, che vediamo             
senza essere visti e che, esistendo di per sé, fa tranquillamente a meno di noi, sa anche                 
disporsi a contenere. Quando accade, è un'esperienza terapeutica. Mentre lo scrivo penso che             
nel significato odierno della parola “terapeuta” -chi fornisce la cura- si intrecciano i significati              
antichi di servitore e custode del tempio, della casa, del luogo.  
(ibidem pp 127, 128) 
 
 
IL CINEFILO 
 
“Chi guarda un film da un lato è immerso in un'esperienza emotiva coinvolgente, dall'altro              
mantiene la propria posizione di spettatore che, da una distanza di sicurezza, segue vicende              
che si svolgono in un altro tempo in un altro spazio. Partecipa e osserva. Osserva e partecipa                 
[…] Quando un film rispecchia le nostre emozioni, quando entriamo in sintonia con una storia               
un personaggio avvertiamo la rottura provvisoria di una solitudine, la sorpresa di ritrovare             
immagini che già abitavano in noi, il sollievo di scoprire in esse qualcosa di inatteso e al tempo                  
stesso familiare. [...] Dopo la visione di un film che ci ha coinvolto, usciamo dalla sala spaesati,                 
come se ci fossimo risvegliati da un sogno. In questo “stato sognante” abbiamo partecipato alle               
vicende del film, abbiamo instaurato un dialogo con i personaggi, ci siamo abbandonati             
all’immedesimazione e all'identificazione, ci siamo coraggiosamente confrontati, anche grazie al          
nostro rimanere ”fuori dall'azione”, con dimensioni aliene e minacciose [...] Occupando quello            
spazio potenziale tra realtà interna ed esterna, soggettività e oggettività, di cui Winnicott ci ha               
insegnato a comprendere l'importanza, il film appartiene a quel mondo culturale che esiste             
indipendentemente dal soggetto, ma assume un senso solo in funzione di quest'ultimo […]             
Come diceva Pablo Picasso, l'oggetto artistico è una “bugia che ci fa avvicinare alla verità”. 
( 2014 La personalità e i suoi disturbi ,Raffaello Cortina pp 867- 869) 
 

 
(a cura di Isabella Donato, psicoterapeuta SPC Genova) 


